Silent Mountain

　　老妈从芬兰回来，我在翻看她的照片。

　　八月二十六号，她记着，“饭后Sandy和我一起去散步，她说只有到了夜晚，这里才有点像广州”。

　　看到这些文字，心都碎了。

　　S总是装着很坚强，但小时候的各种阴影一直深深地影响着她，每一个选择，每一种态度。

　　老妈说，这次过去，她好像开始长大了，眼眶湿润。

　　这三个月应该发生了很多事。

　　无论你做任何决定，无论你需要什么，无论分隔多远，无论山崩地裂，我们都会竭尽全力支持你，只因我们留着一样的血。

　　这年头，忘了生日也不太容易。一大清早证券公司基金公司的短信就会把你吵醒，告诉你别再装嫩了，我们都知道你快奔三了，还顺便问候了我全家。一不小心登录网上银行，马上就又被那个欢迎界面镇住，红红的四个大字，能给点想象力不？能再恶心点不？

　　还要给老妈挑手机，祝我生日老妈快乐~泪奔~

傻猫终于意识到自己是一只猫了。她不再趴在鼠标垫上拨弄鼠标，不再把书本当枕头，夜深也不再催我上床睡觉。只有在肚子饿时回来蹲坐在饭兜前，用无辜的眼神看着你，或者在下雨天的时候回来避一阵子雨，然后被老妈捉着洗澡。雨刚消停，又跑出去鬼混。数着手指头，原来傻猫已经十五岁了。平时她都会跟我一起过生日。今年......我连自己生日都忘了。囧rz

踢完球，我们躺在跑道上，吹着风。

雨后的天空特别蓝。

Oscar说今天收多了几块钱，喝水去。

他们在说着舟曲和九江大桥的事。

我看着滚滚车流，脑里一片空白。没一会，坐上了回家的车。

这辆公交有点特别，位置面向窗户。我从来没有如此细心，如此持久地看着街景。

屋苑，购物中心，政府大楼，购物中心，旧区平房，老妈曾经在这住过。

解放桥，夕阳斜照江面，天空赤红，耳机传来Swing Out Sister的Love Won't Let You Down。

新建的骑楼街，老字号的糖水铺，还有我最爱的馄饨面档，一幕幕如映画戏般穿梭而过。

无忧无虑，身体健康，悠然自得，人生最美的事莫过于此。

到家，天已经全黑了，看到几点星光。



Artist: Swing Out Sister
Edition: Music CD
CD Release Date: 2004-10-19
Music Label: Shanachie
Soundtracks:

　　年纪大了，我成了一个愤青。

　　对不起舟曲，我不会再捐款了。捐物何如？

　　我坐的那班车有很多下班的司机，总会聊着白天碰到的奇形怪状的乘客。

　　一女司机正在说一个上车不给钱的乘客，一开门就闪闪缩缩地躲进了人堆里。司机大喊不给钱就不开车，该乘客装听不懂粤语。司机就喊，听不懂粤语来广州干嘛。

　　女司机的这句话，听起来似乎特别刺激神经，让我想起725和81的活动。活了二十多年，我没见过广州人如此地敏感而躁动，仿如悬崖边上的一群鸭子，无力地抗争。

　　今年的八一对于广州来说并不是建军节，我们忙着争取公民自由。原定的集那个会地点人民公园早已被灰佬封堵起来，于是大家都去北京路散步了。这次没有二十五号那么幸运，听说有两车人被带走了。然后媒体也都封口，或者统一口径说不明真相的群众受到一小撮敌对势力的蛊惑煽动举行非那个法那个集那个会。这个报道我很喜欢，因为很有文革时代的文风，很和谐。

　　事后官方回应，政府没有“推普废粤”，一切都是凭空捏造子虚乌有。说得没错，没有废粤的政策，我们只是不允许在学校说粤语而已；只是有专员监督课间活动，发现说粤语就警告扣分记过而已；只是让普通话成为我们的校园语言而已。仅此而已，你们的儿女回家不说粤语是他们的选择，政府绝对不存在废除粤语的政策和方针。我每次见到表姐的两个女儿，她们都只用普通话跟我对话，我总有点错觉，她们是从外省过来的，不是广州人。

　　这两次活动，听说还惊动了国安的人南下了。我们没有政治那个诉求，没有要求体制那个改革，没有要求查处贪污腐败，没有要求纪可光下台，更加没有争取一人一票选人代。我们只想争取粤语的生存空间，争取下一代学习和使用粤语的权利，力求母语可以完整地正常地传承下去。如果硬要把这提升到国家那个安全的高度，那只能是你们不把我们视作国民，硬把我们排挤出去而已。

　　有一次打的，司机湖南人，来广州八年，对于粤语会听不会说。说起这次事件，他义愤填膺地说，广州人就是贱骨头，凭什么不说普通话。我问他，说母语有什么不妥么，你回家不也说湖南话？他不回答，继续开车。

　　我印象中的广州，是一座包容的城市。上学的时候，开学头一天，新老师都会问班上有没有人不会粤语，如果有那么一两个，整个学期老师都会用普通话教学。到了公司开会，只要有一个同事不会粤语，会议也是用普通话进行。在商场，只要你用普通话询问，售货员都会很有礼貌地用普通话为你推介产品；在街上，只要遇到貌似外地人，我们都会用普通话去问路或者回答，以至好几次说了一会才发现，两人都是广州人。那究竟是谁挑起了这次场纷争，是谁在广州人和所谓的外地人之间筑起了这堵无形之墙？我只能笑而不语。

　　在这荒蛮之地，推普推到这个程度已经非常成功了。实在不明白，为何还要在校园，把粤语从我们的下一代身上连根拔起。粤语真的让人如此恐惧么？如果实在要找一个原因，我只想到希特勒的那句话，要消灭一个民族，首先瓦解它的文化；要瓦解它的文化，首先消灭承载它的语言；要消灭这种语言，首先先从他们的学校里下手。中华民族大融合指日可待，我们将只有一个族群，用一种文字，说一种方言，所有搞特殊的都是异类，敌对分子。

　　在内地，我们很多事情都没有选择，大商人和政府掌管了一切，权利代替了能力。星斗市民只能在私下耍耍嘴皮子，维护一下自己的尊严。如果某一天，我们连选择用自己的母语吹水的权利都没有；如果某一天，我们发现自己的儿女竟然操着一口流利的普通话跟我顶嘴；如果有一天，我当街大喊pu你啊mo都无人理会，我的家在哪里，我的根在哪里。

　　我是广州人。只要有需要，我就说普通话。但我有我选择语言的权利。我们不会像其他城市一样默不作声。我们不会像南宁一样，让母语从下一代消失。

　　为什么中国的互联网上只有70后，没有80后90后呢，按理80后现在已经到了30岁，也差不多是建功立业的时候，可为什么会互联网上集体缺席 呢？知名的互联网公司，几乎鲜有80后，为什么？

　　一、年鉴

　　李彦宏，1968年 生，1999年创建百度公司，时年31岁，现在百度是中国最大的搜索引擎公司。马云，1964年生，1999年创建阿里巴巴，时年35岁，现在是中国最大 的电子商务公司。王志东，1967年生，1998年创立新浪，时年31岁，现在新浪是中国四大门户之一。马化腾，1971年生，1998年创立腾讯，时年 27岁，现在腾讯是中四大门户之一，也是中国三个最具潜力的互联网公司之一。丁磊，1971年生，1997年创立网易公司，时年26岁，现在网易是四大门 户之一……

　　二、拷问

　　上述互联网的风云人物在创立现在的公司基本上都在30岁左 右，3-5公司成功上市，然后身家上亿。笔者搜遍目前有名的互联网公司，发现一个怪现象，他们中间几乎没有80后的身影。这是怎么一回事？80后为什么集 体缺席中国互联网创业成功的阵营，按照这帮人的创业轨迹推断，80后现在最大的已经有30岁了，也应该在互联网上崭露头角了啊，难道真如九斤老太所说的， 一代不如一代了，还是另有原因？

　　三、为什么

　　没有人可以找出准确的答案，因为历史 一去不返，我们无法校验答案的真实性，但我们可以总结过去的教训，警醒现在的人们。实际上笔者在之前发曾发表过为什么中国出不了Facebook和Twitter？以及中国互联网发展的两个瓶颈也谈到过类似的问题，但 上述两篇文章都不足以说明为什么没有80后出现在互联网上。

　　技术原因

　　上个世纪 90年代正是中国的互联网蓬勃发展的第一个黄金时期，当时从事互联网的人较少，而且当时的技术也比较差，要做一个网站可不是现在这么容易的事。那时候网站 的开发非常困难，没有像现在.Net，Java这些高级网页开发语言，连ASP也没有，基本上都是静态页，后来出现的CGI也是很难搞的技术。所以那时候 做网站天生就有技术壁垒，本来会技术的人就不多，所以也不存在抄袭什么的。

　　竞争加剧

　 　技术的发展本来是可以提高产品的质量与用户服务体验，但根据中国人喜欢拱模仿抄袭的特点，技术的发展反而让抄袭变得更加容易。现在要复制一个网站只需要 一周或者一个月，所有只要有一家网站成功了，其它人都扑上去，然后大家都死了，最后利益者是有钱的或者已经成功的网站。比如Groupon的成功让团购网 站在中迅速发展了上千家，如果不是因为众所周知的原因，笔者估计微博肯定不止现在的区区10余家而已。

　　门槛太高

　 　10年前只要你会做网站，只要你自己有服务器，只要你不反党反革命，基本上你做任何网站都没有人来找你，甚至连黄色网站也大行其道，2000年左右的时 候使用一般的搜索引擎就可以搜索到国内很多黄色网站。

　　但现在个人创业者要做一个网站门槛太高了，如果你想与用户交互搞一个BBS需要办 证，个人网站也要备案办证，还需要网站所有者去服务器所在地拍照存档。网站要是做电子商务那就更不得了，需要更为复杂的证书。

　　种种门槛 加剧了马太效应，让强者愈强弱者恒弱，互联网本来是平的，可是到了中国还是被中国化了，再平的互联网也被拱起来了了。现在中国的互联网公司要么是有背景有 后台有底子的，要么是在第一波创业浪潮下成功的，要么是耍流氓做盗版钻空子然后把自己洗白的，要说草根创业者成功的，几乎找不到例子。

　　版 权问题

　　版权问题被笔者认为是制约中国互联网发展的两个瓶颈之一，10前会遇到版权么？当然会有，但是版权这种问题一 定要有一个量才会出现，当年的技术不足以让这么多人肆无忌惮的抄袭与盗版。现在中国的IT行业不仅是版权问题，还有一些其它的一些对创新的保护，包括一些 已经在互联网上混出头的大公司也参与到其中。

　　四、结语

　　笔者期望有一天中国的互联 网可以让80后90后崭露头角，因为只有这样才能让创业精神有所传承，一个正常的社会应该是所有人都有公平公正的机会，而不是只让有后台有底子走灰色道路 的人才有机会。

　　来源：涂雅投稿，原 文链接，网站转载请注明来源于涂雅并保留原文链接，否则视为侵权。

因为梁文道一事，我想起了很多事情。有次看新闻，某国民众集体游行，要求释放某因出言不当而遭拘押的评论员。母亲说，外国人真奇怪。前段时间，香港选举示威。M说，香港人真无聊。我问知道功能组别是什么吗？M回不知道，一点都不关心。当时我也不知道，但我总觉得应该会对以后推行普选有很大的影响。问了很多人，也没人了解，还被反问关你什么事。

对，确实不关我事。我只是很好奇，在一个一裆专政的国家，会不会真有一个省份能够实现真正的民主，成为国中之国。

在我写上一篇博文的时候，老妈经过身边，问我写什么。我回答，在看梁文道的文章，他被封杀了，说了些不和谐的话。老妈说，说话还是小心点，不该说的就不该说，不该做的不要做。她经常都这样讲，因为一件陈年往事。

文革的时候，年轻的老妈是其中的某一派，班长通知晚上8点村口集中。时间差不多了，正要出门，外公拦住她，不让去。第二天回校，教室里只剩下三分之一的人。班长走上讲台，宣读了参与械斗而牺牲的英雄名单。后来的八X八事件更加坚定了她这信念。

不讨论政治，不参加派别，只要吃饱喝足睡个好觉就行。

在这个神奇的国度，上街游行为自己或他人争取些什么，讨论一下制度，关心一下自己的权利，似乎都成了别人的事情。我问，如果被囚禁的是你怎么办，没有人为你说话，没人为你平反。老妈说，不该说的不说，不该做的不做，没人会管你。我笑而不语。

有一道选择题，作者说90%的国人都会选错。有俩羊圈，因为什么原因我忘了，上帝要给它们安排管理者，有两个方案可以选择：A. 豺狼一只 B. 狮子两头，但羊群可以选择哪一头可以进入羊圈。我很自以为聪明地考虑了一下，无论哪一头狮子，胃口都比豺狼大，于是我选了豺狼。结果让我很无奈，因为豺狼在羊圈肆无忌惮，一开始想吃哪只就哪只，后来还只喝血不吃肉，还有一些羊成了打手专门帮它捉羊。而狮子们呢？也是惨不忍睹，无论哪只狮子进了羊圈都是血口大开。后来羊都放弃了选择，任由其中一只狮子留在羊圈算了。外面的狮子因为好长时间没食物，弄得奄奄一息，羊们意识到，是时候换了。瘦狮子被换进羊圈之后，已经不敢肆意妄为，因为它不想再被换走，于是只挑死羊或病羊吃，还帮羊群驱赶其他敌人。就这样，哪只狮子一做错事，它们就把狮子换走让他饿肚子，日子过得很写意。

以前我很喜欢看报纸，每天的国际新闻，都是校园枪杀，叛军袭击，都耸人听闻。我总有一种想法，如果我们也实行多裆共治，那肯定会让国外敌对势力分裂掉，就像俄罗斯一样。而这一思想依然主导着我的思维，我依然认为一裆治国是符合我们国情的。其实俄罗斯有没有分裂，我不清楚。白俄罗斯和俄罗斯什么关系，我不清楚。我对政治是彻底的漠不关心，因为关心也没用这个道理很明白。因为我地冇得拣。

自由是什么？柴静当年采访一位在香港回归前移民的老奶奶，问她为什么要移民，写到

******************************************
“你怕什么？”

“怕失去自由”

自由对她来说，是门口写着“私宅勿入”，是可以手持护照自由出入一个国家，是可以公平地做生意，是儿子读书不用特权，是权利受到侵犯的时候可以有渠道保护 自己。是可以对某项政策不满时可以投书报纸发表意见。

“自由”，就象区议会的主席黄英琦说的，不仅仅是自由经济和信息流通，而是“香港人是否能自主选择最内在的价值观和生活方式” 。
*******************************************

几年前，有一堆香港大学生，到内地搞活动。负责接待的是一位内地大学生，晚上他们打牌聊天。内地大学生忽然说了一句，有得拣真係好。房间忽然间静了。转述者说，当时气氛很尴尬。我问为什么。我忘记了她怎么回复我。但我只是笑而不语。他们不明白这种无力感。我地冇得拣。